I find myself surrounded by patchiness, that is, a mosaic of open-ended assemblages of entangled ways of life, with each further opening into a mosaic of temporal rhythms and spatial arcs.Anna Tsing
《The Mushroom at the End of the World》

The street keeps moving, and you’ve got to love the movement. You’ve got to find the composition of the rhythm, lift the story from the motion, understand and not regret that all is dependent on the swiftness with which we come into view and pass out again.Vivian Gornick
《Approaching Eye Level》

All the ways that oneself is not just oneself. What matters? What do I care about? And what does that tell me?Joseph Schneider
《Donna Haraway: Live Theory》

Though her voyage of twelve hundred miles extends from apple to orange, from clime to clime, yet, like any small ferry-boat, to right and left, at every landing, the huge Fidèle still receives additional passengers in exchange for those that disembark; so that, though always full of strangers, she continually, in some degree, adds to, or replaces them with strangers still more strange; like Rio Janeiro fountain, fed from the Corcovado mountains, which is ever overflowing with strange waters, but never with the same strange particles in every part.Herman Melville
《The Confidence-Man》

나는 세계지도를 펼친다. 지도 위에는 물의 움직임이 멈춰 있어서 도시들은 항상 같은 자리에 있는 것처럼 보인다. 도시에서 도시로 그어진 수많은 붉은 선들은 항로와 어망을 보여준다. 사람들은 이 그물에 갇힌 지구의 얼굴들을 매일 지도의 모델에 따라 화장시킨다.多和田葉子 | 최윤영 옮김 《목욕탕》

The world is fixed, we say : fish in the sea, birds in the air. But in the mangrove swamps by the Niger, fish climb trees and ogle uneasy naturalists who try unsuccessfully to chase them back to the water. There are things still coming ashore.Loren Eiseley
《The Immense Journey》

기하학자라면 아마도 이 선과 ‘뒤틀린’ 표면의 체계를 간단하게 읽고 풀어 그 체계를 대소 관계를 사용함으로써 몇 개의 기호로 요약할 것이다. 결국 지성의 본질은 무한과 분리하여 반복을 근절시키는 데 있기 때문이다. 그러나 우리가 사용하는 통상적인 언어는 여러 가지 모양을 서술하기에는 부적절하므로 나는 그러한 형태의 소용돌이가 전개하는 우아함을 표현하는 데 절망한다.Paul Valéry | 정락길 옮김
《인간과 조개껍질》

둔주는 당시 중대하게 인식되었던 두 가지 사회적 현상의 중간 지대에 위치했다. 낭만적 관광여행이라는 미덕과 범죄적 부랑이라는 악덕, 이 양극단의 문화적 관념 사이에 놓여 있었다. 이 주제는 중류층에게는 매우 중요했는데, 하나는 레저 활동이자 환상 충족적 도피이고, 다른 하나는 하층사회에 대한 공포를 표상하기 때문이었다. 따라서 하나의 현상으로서의 둔주를 놓고 보면, 구체적 이득도 없는 여행을 되풀이하는 것에 흥미가 없는 보통사람들이나, 자신의 환상을 통제할 수 있는 사람이거나, 그것도 아니면 환상에 탐닉해도 아무 문제가 없는 계층의 사람에게는 관심거리가 되지 않았다. 그러나 이도 저도 아닌 일부 사람들에게 둔주는 부자들의 느긋한 관광여행과 범죄적 부랑 사이에서 찾아낼 수 있던 매우 좁은 폭의 선택지였던 것이다.Ian Hacking | 최보문 옮김
《미치광이 여행자》

땅과 바다 여기저기로! 그는 그럴 여력이 없었는데, 가난하기 때문이었다. 그러나 소소하게 그는 할 수 있는 것을 했다. 화롯가에서 창가로, 아기 방에서 침실로, 심지어 도시의 한 동네에서 다른 동네로, 갔다 왔다 하는 이런 작은 운동 행위는 그가 할 만한 것이었고, 이는 확실히 그에게 대체로 조금 좋았다.Samuel Beckett | 윤원화 옮김
〈딩동〉 《발길질보다 따끔함》

텅 빈 거리란 아무도 지나다니지 않는 거리가 아니라 마치 텅 빈 거리인 듯이 사람들이 지나가고 있는 거리를 말한다. 실제로 그런 거리를 본 적이 있는 사람이라면 이것을 납득하기는 그리 어렵지 않다. 당나귀만 아는 사람이라면 얼룩말을 상상하기란 불가능하겠지만.Fernando Pessoa | 배수아 옮김
《불안의 서》

그가 바라보는 주위 풍경들은 글자의 형상으로 그의 눈에 확 들어와 박혔다. '호출 부호 같군.’ 하고 블로흐는 생각했다. 지시문 같은! 그가 잠시 눈을 감았다가 다시 떴을 때, 모든 것이 완전히 달라져서 나타났다. 그가 바라본 부분들은 가장자리가 반짝거리고 흔들리는 듯이 보였다.Peter Handke | 윤용호 옮김
《패널티킥 앞에 선 골키퍼의 불안》

사실상 어떤 것을 그리지 않고서 그것에 대한 나의 인지(認知)를 명확히 할 수가 없다. 그리고 나는 우선 내가 인지했고 잘 알았다고 믿은 것을 눈에 띄게 변형시키는 의지적인 주의력이 없다면 그것을 그릴 수가 없다. 나는 내가 알고 있었던 것을 알고 있지 못했다는 것을 깨닫는다.Paul Valéry | 김현 옮김
《드가, 춤, 데생》

Standing off to one side. Seeing only the world in fragments, there won’t be any other one. Moments, crumbs, fleeting configurations — no sooner have they come into existence than they fall to pieces. Life? There’s no such thing: I see lines, planes, and bodies, and their transformations in time.Olga Tokarczuk | Tr. Jennifer Croft
《Flights》

반딧불이들을 알려면 그들이 잔존하는 현재 속에서 그들을 보아야 한다. 밤의 한가운데에서 그들이 살아 춤추는 것을 보아야 한다. 비록 여러 사나운 서치라이트가 그 밤을 쓸고 다니더라도 말이다.Georges Didi-Huberman | 김홍기 옮김
《반딧불의 잔존》

Remember, birds evolved to navigate and orient with the faint light of stars, not the pall of wasted illumination that bathes the night sky near even the most modest urban center——light that is visible to a flying bird from as far as 190 miles away. Nor can a bird really escape it; skies over at least 70 percent of the United States, and 40 percent of global land area, are so badly polluted by light that the Milky Way is no longer visible.Scott Weidensaul
《A World on the Wing》

나는 집에서 세계 지도를 꺼내서 위도 60도선을 따라 서쪽으로 가보았다. 그리고 이메일을 보냈다. 제가 가도 될까요? 학생들처럼 돈을 낸다면? 어쩌면 이름을 처음 들어본 그곳에 대해, 베링 해변의 이 고고학 탐험지에 대해 글을 쓸 수도 있지 않을까요?Kathleen Jamie | 고정아 옮김
《표면으로 떠오르기》

우리는 어디에선가 살고 있다. 어떤 나라에, 그 나라의 어떤 도시에, 그 도시의 어떤 구역에, 그 구역의 어떤 거리에, 그 거리의 어떤 건물에, 그 건물의 어떤 집에.Georges Perec | 김호영 옮김
《공간의 종류들》

Man kennt eine Gegend erst, wenn man sie in möglichst vielen Dimensionen erfahren hat. Auf einen Platz muß man von allen vier Himmelsrichtungen her getreten sein, um ihn inne zu haben, ja auch nach allen diesen Richtungen ihn verlassen haben.Walter Benjamin
《Moskauer Tagebuch》

Like a piece of architecture, the city is a construction in space, but one of vast scale, a thing perceived only in the course of long spans of time. City design is therefore a temporal art, but it can rarely use the controlled and limited sequences of other temporal arts like music. On different occasions and for different people, the sequences are reversed, interrupted, abandoned, cut across. It is seen in all lights and all weathers.Kevin Lynch
《The Image of The City》

Eno, an artist familiar with Duchamp, invented an infrathin genre, “ambient music”—a hovering static music that is barely noticeable—which he intended to act as little more than an atmospheric perfume or tint to a room.Kenneth Goldsmith
《Wasting Time on the Internet》

Image making of any sort, from simple to complex, is the result of the neural devices that assemble maps and that later allow maps to interact so that combined images generate ever more complex sets and come to represent the universes external to the nervous system, inside and outside the organism.Antonio Damasio
《The Strange Order of Things》

Qu’importe! Je voulais seulement marquer que, si j’ai beaucoup marché depuis ce livre, je n’ai pas tellement progressé. Souvent, croyant avancer, je reculais.Albert Camus
《L'Envers et l'Endroit》

I once heard about a botanist in Hawaii with a knack for finding new species by getting lost in the jungle, by going beyond what he knew and how he knew, by letting experience be larger than his knowledge, by choosing reality rather than the plan.Rebecca Solnit
《Men Explain Things to Me》

도시에서는 길을 헤매도 그다지 큰일은 아니다. 하지만 숲속에서 길을 잃듯이 도시에서 길을 잃으려면 훈련을 필요로 한다. 이 경우 거리 이름이 마른 나뭇가지가 똑 부러지는 소리처럼 도시를 헤매는 이에게 말을 걸어주어야 하며, 도심의 작은 거리들은 산골짜기의 계곡처럼 분명하게 하루의 시간을 비추어주어야 한다.Walter Benjamin | 조형준 옮김
《베를린의 어린시절》

즉 거리산보자는 대중 속을 한가로이 걷는 모습을 보이지만, 자세히 들여다보면 그 가면 뒤에는 관찰자의 상승된 주의력이 숨어 있다는 것이다. 수시로 무언가를 발견하려는 눈빛으로 긴장해 있으면서 시인은 대도시의 템포에 적응하는 형식을 키워내게 된다.최성만 《발터 벤야민 기억의 정치학》

그러나 가장 멋진 것은 파리에서 릴케와 함께 산책하는 것이었다. 그것은 가장 눈에 띄지 않는 것들을 깨어난 눈으로 그것들의 의미를 새롭게 보는 것을 의미했기 때문이다. 그는 모든 사소한 것도 주의 깊게 바라보았고, 간판에 쓰인 회사의 이름까지도 리드미컬한 울림을 가지고 있는 것처럼 생각되면 기꺼이 소리내어 입 밖에 내보았다.Stefan Zweig | 곽복록 옮김
《어제의 세계》

오늘 편지를 썼다. 쓰다 보니 이곳에 온 지 겨우 3주밖에 되지 않았다는 생각이 떠올랐다. 3주간을 다른 곳, 가령 시골에서 보내게 된다면 하루처럼 짧게 느껴질 수 있지만, 이곳에서는 몇 해가 된 것 같다. 이제 다시는 편지를 쓰지 않겠다. 누군가에게 자신이 변해 가고 있다는 걸 무엇 때문에 알려야 하는가? 내가 변하면 나는 과거의 내가 아니다. 나는 지금까지와는 다른 무엇이다. 그러니 이제 내게는 아는 사람이 없는 게 당연하다. 낯선 사람들에게, 나를 모르는 사람들에게 편지를 쓸 수야 없는 것이지.
내가 이미 말했던가? 보는 법을 배우고 있다고. 그래, 나는 시작했다. 아직 서투르지만 시간을 최대한으로 활용하려 한다.Rainer Maria Rilke | 문현미 옮김
《말테의 수기》

번역이 배신인 까닭은, 혼란스러운 언어를, 부유하는 기의를 일시적으로나마 고정하려고 시도했기 때문이다. 번역은 끝없이 변화하는 언어를 한순간이라도 고정하려고 애쓰는 덧없지만 불가피한 시도다. 무수한 가능성 가운데 하나를 선택하고 다른 것들은—대부분—저버리는 일이다.홍한별 《흰 고래의 흼에 대하여》